不俗即仙骨,多情乃佛心——周诠中篇小说集评论之一《龙关战事》
当代作家周诠
周诠中篇小说集《龙关战事》见乔雨主编《妫川文集》 、北京出版社2022年1月版。《龙关战事》收入了作者的五个中篇:《龙关战事》、《小权力》、《生死界》、《徐小伍的四分之一人生》、《半岛故事》。
不俗即仙骨,多情乃佛心——周诠中篇小说集评论之一《龙关战事》
石中元
周诠中篇小说集《龙关战事》(系列评论1~5) 目录
引言:承前启后的举旗人
系列评论之一:《龙关战事》人性的思考与洞察
系列评论之二:《小权力》用“显规则”抵制“潜规划”
系列评论之三:《生死界》呼唤当代生态价值观
系列评论之四:《徐小伍的四分之一人生》从荒谬中寻找人生的意义
系列评论之五:《半岛故事》汲取“传统”外的营养
六、结 语:不俗即仙骨,多情乃佛心
引言:承前启后的举旗人
风水流转,文学的脚步走完21世纪的前20年,“文运”转到了八达岭长城脚下,抵达妫水河畔的北京延庆。2021年10月29日,第六届北京十月文学月“妫川文学与长城文化带建设”论坛在延庆举行,邱华栋、杨庆祥等数十位作家、学者齐聚一堂,共话妫川文学的创作与发展。为此,郭东亮先生赋诗:“妫川十月叶正黄,长城文化雁成行。不忘初心春秋笔,文学深处是故乡”。
“妫川文学”走进大众视野,是延庆几代作家接续努力、潜心创作的结果,其间有三个人不得不提:孟广臣是妫川文学的“提灯人”,乔雨是妫川文学的“领航人”,周诠是妫川文学的“举旗人”。“妫川文学”正以开放从容的姿态走向世界,形成一道独特的文化风景。
历史在曲折中前行,每逢一个转折点,就意味着又一次突破和出发。2016年6月3日,北京市延庆区作家协会成立,周诠当选为主席。延庆作家协会拒绝世俗喧嚣,追求审美境界,周诠与副主席林遥、周宝平等人合力搭建“妫川文学”的浪漫谷,共同吹响文学发展集结号。2018年7月,在区作家协会顾问乔雨的大力支持下,妫川文学发展基金应运而生,成为激发延庆作家创作雄心、促进妫川文学发展的助推器。三年来,《白乙化》《杀寇诀》等14部作品获得妫川文学奖,连禾、曹兴旺、赵万里、梁小兰等9位作家的作品获得资助出版,妫川文学步入发展快车道。
2022年北京冬奥会开幕前夕,妫川文学再次闪亮登场。由乔雨主编的《妫川文集》在北京出版社正式出版。文集遴选了11位延庆作家的12部作品,涵盖诗歌、散文、小说、古典诗词、报告文学、摄影等多种体裁,是延庆作家向冬奥会的集体致敬,也是延庆文学工作者留给历史的文化记忆。
“一曲南薰五色弦,文坛桃李斗芳妍。歌翻白雪三千首,酒泛黄金十万船。不是寻常吟别恨,只今俯仰感流年。妫川又赋新题句,春绽枝头醉玉贤。”(林遥《七律·妫川文集出版》)。
《妫川文集》中,周诠的中篇小说集《龙关战事》,令人耳目一新。
周诠20世纪70年代生于北京延庆,中国人民大学文学硕士,中国作家协会会员。1993年开始小说创作,作品散见于《北京文学》《作品》《清明》《解放军文艺》《当代人》《啄木鸟》等刊,著有长篇小说《白乙化》和多部中短篇小说集。中篇小说《爬台阶的鱼》《虎爷》两获梁斌小说奖。
人间百态,战场职场,城市乡村,形形色色的人物进入了作者的创作视野。《龙关战事》收录作者近年来发表在《解放军文艺》《北京文学》等刊物的五部中篇小说,总计16万字。周诠丰富的人生阅历和多年的写作生涯,令其小说保持必要的固有风格,写人状物,微妙尽致;语言诙谐,幽默风趣,同时兼具隐喻、反讽等特质。
这五部中篇小说带读者在现实与历史间穿梭,在城市与乡村间移转,多层面、多角度刻画个性化人物与事件,既有昭示民族性的抗战越狱故事,也有和平年代人们在权力面前扭曲变形的竞聘奇谈;既有执拗而正直的乡村水管员丫丫,也有内心复杂行为乖张的城市青年徐小伍......这是周诠继长篇小说《白乙化》后的最新成果,从侧面反映出其在读书、写作方面的新变化、新趋势,也是北京作家的新面向、新探索。
好的作品作用于人的灵魂,既是民族的,也是世界的,既在本民族的信仰、信念、信条上发生作用,也将影响“地球村”的更多读者。周诠植根于妫川大地,其作品描摹人间百态,叩问人生价值,挖掘人性内涵,其所隐含的文化主张指向丰富,值得深思。
系列评论之一:《龙关战事》人性的思考与洞察
《龙关战事》以史实为依据,在展开生存、理想、英雄、人性的叙述的同时,突破了战争历史题材小说的“史实”局限。在刻画人物形象时,尤其重视对现实感的建构和对未来发展的思考,这是周诠的高明之处。
《龙关战事》述说了八路军副团长徐昆和国军副师长李伯年携手从日伪监狱越狱的故事,传递的是作家对人性的思考与洞察。小说的中间部分饶有意味:“笼号里来了一个洋人,大鼻子,蓝眼睛,棕头发,个子比冯林和李伯年都高,跟徐昆差不多。洋人衣着笔挺,是他们从没见过的美军军服。”
作者深耕历史题材,在号称“华北地区改善中日关系的典范”龙关监狱里,第二战区第十四集团军第五十四师副师长李伯年,八路军副团长徐昆,第二战区美军顾问团参谋迈克,在一个特殊的时空相聚了。这是一种怎样的“悲欣交集”?在绝望和死神面前,希望的微光在闪烁。迈克是如何成为俘虏的?是如何进入龙关监狱的?跟日本人何以相处?——迈克爱独立活动,南口战役作战部署会开完后,独自去戏院看京剧,听完了喝酒,酩酊大醉,睡了三天三夜,醒来后南口失守。他从戏院出来没走多远,就碰到了日本兵。
作者在精确而坚韧的文字中,通过对历史的开掘,把迈克这个人物写出了现代意义。在越狱的那个夜晚,徐昆跟李伯年早就商量过,这次行动既不告诉迈克,也不伤害他,让他待在监狱里自生自灭,然而,机警的迈克还是来了——
迈克看到大门的混乱,一边开枪一边问徐昆:“徐,你们没钥匙?”徐昆点点头:“没有,只能砸了!”“我这儿有,接着!”说着,迈克从兜里摸出一把钥匙,扔给徐昆......钥匙也插进了锁眼,大门打开了,众人潮水般往外涌去.....
牢狱的铁门能打门,是“迈克从兜里摸出一把钥匙”——神来之笔,人性中的至善至美呼之欲出!反法西斯的共同意志仿若一把智慧之匙,打开了封闭的铁门和侵略者的牢笼!
康德说过,世界上有两件东西能震撼人们的心灵:一件是我们心中崇高的道德标准;另一件是我们头顶上灿烂的星空。周诠呈现战争状态下的人物命运和及其心理变化,情节跌宕起伏,人物形象丰满,丰富了抗战类型小说的多种存在可能。
——徐昆鼻子一酸,泪水夺眶而出:“迈克,你不能死!”“徐,好好活着”迈克嘴唇嚅动,说出他一生中最后几个字——还是汉字——蓝眼睛突然黯淡,脑袋向一侧滑去。“迈克!迈克——”徐昆含着泪水,在李伯年和冯林的催促下,跑出龙关监狱。
读到这里,我如同徐昆一样,鼻子酸酸的。在殉难面前,作者写出了悲壮,一种英雄般的悲壮!这是作者在描写死亡时刻对诗意和理想主义的追求,是当代作家在叙事技艺方面的多种探索,使得小说厚重磅礴、瑰丽多姿。
《龙关战事》的厚重多姿还体现在书中的“长城文化”。监狱首席“改善官”安里提审徐昆时,有一段关于长城的对话——
“这里是‘龙关’,我喜欢这个名字。徐桑,你呢?” 安里会说汉语,徐昆没想到。
“中国的地方我都喜欢。”徐昆眯起眼睛。
“不不,我是说长城,中国有长城的地方,有一种特殊的魅力,我喜欢。旅团调我去洛阳,我不想去,那里没有长城……我喜欢长城,无论是延庆的八达岭,还是赤城的独石口,我都喜欢。中国人了不起,很了不起!”徐昆抬头看了眼安里,略感意外。
“那当然。”
“中国人把自己比喻成‘龙’,其实,长城就像一条龙。你们是‘龙的传人’。”
“长城万里,是我们老祖宗在不同时期修建的军事工程,就像这龙关县,既有唐长城,也有明长城,它们都是天然屏障。”
人们提起中华文明,就会联想万里长城。中国出现的十个古人类遗址有七个在长城沿线。长城、长江、黄河都是中华民族精神的重要象征。在中华民族危难之际,代表民族统一的长城,曾唤起全民族的抗战意识。徐州会战、武汉会战等重大战役,表现出那个时代中华儿女的不屈不挠和坚韧不拔。如今,长城文化和北京的其他地域文化,承载了北京“刚柔并济、山水相依”的文化资源和历史。《龙关战事》从始到终,以京畿长城为背景,试图从人类学的高度,对长城文化进行再解读和新阐释,堪称一种有益的探索。
(责任编辑:麦穗儿)